PASION Y RUIDO

20 afios de muUsica en directo

Javier Duque
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Musica

PASION Y RUIDO
20 anos de musica en directo

Javier Duque
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PROLOGO

La idea de escribir Pasién y ruido, 20 afios de musica en directo se me ocurrié una
de esas noches en las que, a la hora de dormir, cuando mi mente deberia relajar-
se y dejarme descansar, empecé a darle vueltas a varios proyectos en curso.
Frecuentemente, a esas horas, mi cabeza y yo tenemos interesantes conversacio-
nes -a veces en inglés- sobre todo tipo de asuntos. Los temas profesionales sue-
len ser recurrentes. No recuerdo exactamente como ni por qué, vino a mi mente el
documento en el que tengo anotados todos los conciertos a los que he asistido
desde 1998. Pero de repente se me ocurrié que podia ser interesante transmitir al
publico toda esa musica que he presenciado. Hacer una recopilacion en formato
periodistico de todas esas vivencias, un relato y una crénica de 20 afios de expe-
riencias. Contar las tendencias y modas musicales de las ultimas décadas a través
de un chaval apasionado por la musica en vivo que se convierte en periodista, que
finalmente logra unir su pasiéon con su vocacién profesional.

Precisamente en un afio totalmente atipico como ha sido 2020, en un instante
historico de incertidumbre en el que estos eventos han sufrido cancelaciones y
posposiciones, creo que es un buen momento para volver a los inicios de esa lista
gue guardo celosamente. Durante el afio de coronavirus solamente he ido a dos
conciertos —uno se celebré unos dias antes de que se decretase el primer confi-
namiento y el otro, unos meses después, fue con mascarilla y distancia de segu-
ridad-. La intencién es hacer memoria y recapacitar sobre la importancia de la
musica en directo, de todo lo que conlleva un acto como ese, de la comunidad
Unica que se crea entre artistas y publico. Personas que jamas lograrian ponerse
de acuerdo para infinidad de asuntos, deciden acudir a un mismo espacio y son
capaces de cantar al unisono melodias y canciones por las que sienten pasion,
devocidn e interés. En mi opinion, esa grandeza solamente es capaz de ofrecerla
el tema que nos ocupa. Ningun otro arte puede llegar tan alto.

En esas altas horas, empecé a pensar en qué enfoque le daria, cdmo lo estructu-
raria, qué lenguaje usaria, qué aspectos de caracter personal podia y queria
contar y cuales no. Mi cabeza estuvo incesantemente dandole vueltas a la idea
durante un buen rato. La ultima vez que miré el reloj aquella noche, eran mas de
las 4:30. Decidi que ya era suficiente y me puse la radio para no prestar mas
atencion a la actividad a la que me obligaba mi mente. Al rato cai dormido.

Al dia siguiente empecé a dar forma a mis pensamientos, a plasmar y organizar
sobre un papel todo lo que habia estado cavilando durante la noche. Y encontré un
sentido; un comienzo, un detonante del que partir, asi como un final que cerraba
un periodo de 20 anos. En realidad son 21, pero quedaba mejor una cifra redonda.
También decidi el estilo literario que usaria y un objetivo Ultimo.

Cuando escribo en calidad de profesional de la informacion siempre intento evitar
hablar de mi o que mi persona interfiera en lo que estoy contando a no ser que
sea estrictamente necesario. En la universidad nos dijeron que el periodista nunca
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2002
24/01/02 - Ruper Ordorika. Sala Suristan, Madrid.

Todos los sonidos facturados en el Pais Vasco me llamaban especialmente la
atencion. Ya he contado que creci escuchando a gente de alli, y poco a poco fui
abriendo el abanico, descubriendo otros nombres mas alla del punk. Me atraia
mucho el discurso que podian aportar, algunas de las letras de varios artistas me
seducian mas que las de ninguna otra escena musical.

A Ruper Ordorika le conocia de un recopilatorio y habia escuchado varias cancio-
nes suyas. Le comparaban con Lou Reed, hace rock mezclado con blues y es uno
de los nombres mas importantes de la escena en euskera. Me fui un jueves de
enero yo solo a verle, hacia un frio y un tiempo horrible. La cita era en la Sala
Suristan, en la que habia ido a ver por primera vez a Fermin Muguruza y a la que
ibamos de vez en cuando los fines de semana en plan discoteca. Normalmente
estaba hasta arriba de gente, pero aquel dia habia muy poco publico, todos eran
mayores que yo y ninguno de ellos con estética rapper. La mayoria eran vascos
residentes en Madrid, de 40 afios para arriba, con la camisa metida por dentro de
los pantalones. A mi me parecia gente seria, de los que habia visto jugando al
mus en el txoko, comiendo ingentes cantidades en sociedades gastrondmicas,
tipicas del norte. Me miraban con extrafieza, imagino que pensaron que me habia
equivocado de sala o algo.

Cuando pienso en aquel dia me entra sensacion de frio, por el que hacia fuera, por
la poca gente que habia acudido y por lo fuera de lugar que me senti. Aun asi
aguanté hasta el final. No concebia marcharme, ver tocar a gente superaba todo
lo demas. Estuvo bien, pero seguro que lo hubiera disfrutado mucho mas ahora
gque me parezco mas al publico que acudié. En cualquier caso, fue curioso
exponerme a ese choque identitario y generacional, asi como afrontar la primera
vez que iba solo a un concierto.

02/02/02 - Violadores del Verso + El Chojin + Shuga Wuga.
Sala Aqualung, Madrid.

15/02/02 - Sdlo los Solo. Sala Suristan, Madrid.

18/03/02 - Manu Chao Radio Bemba Sound System.
Sala La Riviera, Madrid.

Manu Chao llevaba varios afos siendo uno de los personajes mas interesantes del
circuito. Mano Negra, su grupo anterior, sembré durante los 90 un importante
numero de seguidores que ahora, su lider en solitario, estaba cosechando. Ade-
mas de usar una féormula musical que habia perfeccionado y transformado con
éxito, sentd las bases para una nueva alteracién conocida como mestizaje. En la
gue cabian varias influencias que enriquecian lo anterior y abria nuevas puertas a
la evolucidn. Desde el reggae —con sus derivados- y los ritmos latinos, pasando
por la rumba y el flamenco hasta la electrénica o el rap. Todo se mezclaba en ese
incipiente derivado que cogidé mucha fuerza a principios de siglo. Gente como
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Amparanoia, a quien fui a ver tres dias después de este bolo, fueron uno de los
mejores ejemplos de esta innovadora e interesante tendencia.

Clandestino y Proxima estacion... Esperanza, fueron dos referencias reveladoras.
Abordaban tematicas sociales, raciales y personales desde un punto de vista
intimo y sencillo. La poesia de Manu era devastadora, incontestable, imposible de
rebatir. Creo que no habia tenido esa sensacion desde que habia escuchado las
letras de Evaristo, de La Polla Records. Esa capacidad para decir verdades inalie-
nables, para destapar las grandes mentiras y vejaciones de la sociedad contempo-
ranea con una frase simple, esta al alcance de muy pocos. Por lo visto, esos discos
de estudio austeros, en los que casi siempre encontrdbamos a Manu Unicamente
acompanado de su guitarra, se convertian en una fiesta descomunal cuando se
ejecutaban sobre una tarima. Tenia infinitas ganas de ir a verle, porque ademas
habia escuchado a Mano Negra desde que iba a la EGB.

Habré visto a Manu Chao cuatro o cinco veces y practicamente en todas las oca-
siones he estado a punto de perdérmelo. En esta estaba todo vendido, pero tenia
unos amigos que iban, asi que me acerqué a los aledafios de La Riviera para
intentar comprar la entrada a alguien que le sobrase una. Habia mas gente en mi
situacidén y veia como algunos se me adelantaban y tenian mas fortuna que yo. Me
costd, pregunté a todo el mundo, mis colegas entraron y me quedé solo un rato,
hasta que finalmente lo consegui. La chica a la que se la compré pens6 que queria
revenderla por un precio mas alto. Le aclaré que no, que llevaba escuchando a
Manu Chao y a Mano Negra antes de que ella hubiese nacido, que si queria le
cantaba alguna cancién. No hizo falta, finalmente la convenci y pude entrar. Desde
entonces, siempre que he ido a un concierto sin entrada, me las he apafiado para
conseguir al menos una.

Para cuando entré ya habian empezado, me reuni con mis amigos y disfrutamos
intensamente de un espectaculo frenético, constante e ininterrumpido. La banda
de Manu no paraba un momento, aceleraba mucho la musica, sabia jugar con las
velocidades, con la necesidad del publico de bailar y, en algin momento, de
descansar. Manu Chao aprovechaba sus canciones para transformarlas, para
alterar las revoluciones por minuto y la intensidad del mensaje. Lo mezclaba con
la épica de las proclamas zapatistas, alter-mundialistas y anticapitalistas que hay
en sus composiciones. No habia ni rastro de ese deje triste y solitario que se
desprendia en varias de las canciones dolidas que ofrecia en sus grabaciones.
Radio Bemba Sound System, el nombre de su formacion, era un tren de mercan-
cias con el ska del Raval y Lavapiés como principal aliado. Hacia bailar a la gente
mientras mantenia intacto lo dramatico, intenso y urgente del contenido de sus
canciones.

La sensacion después ver a Manu fue de plenitud, de haber presenciado uno de los
shows mas intensos y emotivos que habia visto. Porque el publico era un mismo
ente que respiraba, gritaba y botaba a la vez. Este fue un vivido ejemplo de que
los espectaculos de rap tenian las de perder frente a los que llevan musicos.
Desde aquel dia me dije a mi mismo que siempre que pudiera y tuviera la ocasidn
de ir a un acto suyo, haria todo lo posible. Como contaré mas adelante, no fue
facil, pero lo consegui siempre.



il

#
|
!

i

f
4

S

|

]
i

~.

~plaza de toros de bilbao . sabado 7




DHP CONCERTS PRESENTS

00

[
¢

27 JUN 007 [

Vit

7

N
A

R
:a

(e

sl
"e’:é""n

fit

A
5 "')':n;f; 3,

#‘ 0 i
s
e )

"

f

A

1

Wiy



Pasidn y ruido 257

LISTADO DE CONCIERTOS

1998
20/02/98 - Soziedad Alkoholika + Flitter. Sala Canciller.

1999

03/09/99 - 20 Festival Hip-Hop de Alcorcon: 7 Notas 7 Colores, Soélo los Solo,
Violadores del Verso, El Chojin, Jazz Two, 400%.

Polideportivo La Canaleja, Alcorcén, Madrid.

23/09/99 - Fermin Muguruza Dub Manifest. Sala Suristan, Madrid.

23/10/99 - The Chemical Brothers.

Plaza de Toros La Cubierta, Leganés, Madrid.

18/12/99 - La Puta Opepé. Sala El Grito, Fuenlabrada, Madrid.

2000

29/01/00 - Soziedad Alkoholika + Juampa. Sala La Riviera, Madrid.
17/06/00 - Nach Scratch. Sala Caracol, Madrid.

30/06/00 - Frank T + Lord Kossity. Sala Caracol, Madrid.

11/10/00 - El Meswy. Sala Caracol, Madrid.

2001

24/02/01 - Negu Gorriak + Banda Bassoti + Selektah Kolektiboa.

Velédromo de Anoeta, Donostia.

10/03/01 - Jotamayuscula + Tony Touch + Artistas invitados.

Sala La Riviera, Madrid.

31/08/01 - Violadores del Verso + Sdlo los Solo + La Puta Opepé + El Payo Malo
+ Triple XXX. Auditorio Parque de la Marina, San Sebastian de Los Reyes.
13/09/01 - Fermin Muguruza Dub Manifest. Sala Aqualung, Madrid.

28/09/01 - Dr. Calypso. Gruta 77, Madrid.

2002

24/01/02 - Ruper Ordorika. Sala Suristan, Madrid.

02/02/02 - Violadores del Verso + El Chojin + Shuga Wuga.

Sala Aqualung, Madrid.

15/02/02 - Sélo los Solo. Sala Suristan, Madrid.

18/03/02 - Manu Chao Radio Bemba Sound System. Sala La Riviera, Madrid.
21/03/02 - Amparanoia. Sala Galileo Galilei, Madrid.

06/04/02 - Ki Sap + Skaparrapid. Gruta 77, Madrid.

07/04/02 - The Chemical Brothers.

Plaza de Toros La Cubierta, Leganés, Madrid.

12/04/02 - Frank T + SFDK + Hablando en Plata Squad. Sala Arena, Madrid.
10/05/02 - La Mala Rodriguez + Mucho Muchacho + VKR + La Excepcion +
Concurso de Break Dance. Auditorio Sierra Gorda, Madrid.



Cada generacion es capaz de originar su parte alicuota de cultura, su
arte patrimonial, como expresion social y vital de su época. En muchas
ocasiones se trata de una reaccion a la contra de lo inmediatamente
anterior: un nuevo hito, una transformaciéon, una revoluciéon. Una
forma de afirmacion, casi de subsistencia. Con el paso del tiempo es
facil observar una continuidad evolutiva, una fluidez civilizadora, que
nunca llega a romper del todo con los precedentes. Un movimiento
pendular progresivo que posibilita mantener viva la cultura y el arte.
Bienes sociales que sin evolucién, devienen mortalidad. Funciona
siempre asi. Es bueno que asi sea, porque también son expresion de la
rabia de estar vivos.

Esto es Pasion y ruido, el visceral libro del periodista Javier Duque. Un
trayecto personal, vital y cultural de una generacién entera, a través
de la musica popular de su propio tiempo, vista, vivida y escuchada en
riguroso directo, con toda su liturgia. Destrozando la aséptica vision
objetiva del periodismo, el autor acierta a descubrirnos sus vivencias
de manera autobiografica, implicandose en el proceso, expresando sus
emociones y exponiendo sus sentimientos.

Una diversa variedad de eventos musicales, disfrutados desde la pri-
mera fila, relatados de manera amena y detallada, con su triple anclaje
predilecto -sonidos negroides, rock, ritmos caribefios- pero con una
voluntad irresistible de exponerse a nuevos estilos. Un viaje cronolégi-
co de aprendizaje y maduracién personales, en el que se reconocera su
generacion, y del que saldran mas lacidas las demas. Un proceso que
continlia y se potencia desde Si la musica hablase, su actual programa
de radio: una valiosa antena de educaciéon musical.

La pasion de la persona y el ruido de la calle elevados a la categoria de
arte. Con la adicién del dibujo mas ilustrado, se ha hecho libro.
Javier Duque tal vez no descubra el fuego, pero lo reaviva.

Placer y Mdusica. Pasion y Ruido.

Arturo R. Camba, editor

ISBN 978-987-25620-2-1
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